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REAKTION: PANIK

Denken wir zunächst an den Beginn der COVID-19-Pandemie, also an den März des 
Jahres 2020 zurück. Vor allem Italien hatte in dieser Zeit unter der Seuche enorm zu 
leiden, und es war die norditalienische Stadt Bergamo, die auch medial als Epizent-
rum des Sterbens bekannt wurde. Da die örtlichen Leichenhallen wegen der täglich 
steigenden Zahl der Corona-Toten zwischenzeitlich überfüllt waren, musste die Ar-
mee dutzende Särge in der Kirche San Guiseppe lagern und sie dann später per LKW 
in Krematorien in ganz Norditalien transportieren – wir alle haben die Schreckensbil-
der sicher noch vor Augen. Der Tod als ultimative Folge der Pandemie war für viele nie 
greifbarer als in diesem Moment. Doch auch hierzulande war alles anders: Wer einen 
geliebten Menschen begraben musste, der konnte dies nur ohne den üblichen Bei-
stand einer Trauergemeinde und nach einer längeren Wartezeit auf die behördliche 
Freigabe des Leichnams tun: Die Seuche verändert nicht nur das Leben, sondern auch 
das Sterben der Menschen.
Diese Erfahrung ist aber keineswegs etwas Neues. Tatsächlich zeigt ein literarisches 
Erzeugnis einer viel ferneren Epoche, dass die Reaktion der Menschen auf Bedrohun-
gen sich im Grundsatz nicht verändert hat. Der antike Historiker Thukydides (vor 454–
ca.399 v. Chr.) schildert in seiner Darstellung des Peloponnesischen Krieges zwischen 
seiner Heimatstadt Athen und den Spartanern den Ausbruch einer Seuche, die Athen 
im Jahr 430 v. Chr. heimsuchte. Auch wenn die Nachwelt diese Seuche üblicherweise 
als „Pest“ bezeichnet, handelte es sich wohl nicht um die Beulenpest des Mittelalters, 
da Ratten erst sehr viel später nach Europa einwanderten (vgl. Will, 2019, S. 45).
Welche Art von Seuche es auch gewesen sein mag, in der Darstellung des Thukydi-
des finden sich darin zahlreiche Parallelen zu den aktuellen Ereignissen: Zunächst 
starben in Athen die Ärzte, die sich bei den Kranken infiziert hatten (so wie Anfang 
2020 in China). Dann nahm die Opferzahl rapide zu, da alle Heilmittel keine Linde-
rung brachten. Schließlich waren die Straßen voll von Sterbenden und Toten. Da man 
in den Wohnhäusern keinen Platz mehr fand, wurden die Leichen schließlich in den 
eigentlich den Göttern geweihten Tempeln aufgebahrt – für die antiken Menschen ein 
furchtbares Sakrileg! Und je höher die Opferzahl wurde, umso weniger konnten auch 
die üblichen Bestattungsriten eingehalten werden: Die Toten wurden schließlich ein-
fach auf fremde Scheiterhaufen geworfen. 
Angesichts des um sich greifenden Todes veränderte sich auch das Gemeinschafts-
leben: Innerhalb von vier Jahren starb etwa ein Drittel der Bevölkerung Athens, wo-
mit auch die soziale Isolation zunahm, wie der Althistoriker Wolfgang Will anmerkt: 
„Freunde und Verwandte begannen sich zu meiden, so daß viele isoliert und hilflos 
dahinstarben, manche Häuser verwaisten gänzlich“ (Will, 2019, S. 47).
Neben Thukydides selbst erkrankte auch Perikles, der bekannte Athener Stratege 

Die Entwicklung der menschlichen Zivilisation hat unserer Spezies enorme Errun-
genschaften beschert, von deren positiven Folgen wir modernen Menschen heute 
tagtäglich profitieren. Auf der anderen Seite ist sie aber seit Jahrtausenden auch 
verantwortlich für Kriege, Migrationsbewegungen und Infektionskrankheiten (vgl. 
Matthias, 2020, S. 9), die sich schlimmstenfalls in Form von verheerenden Seuchen 
niederschlagen. 
Seit Beginn des Jahres 2020 hat uns eine solche Seuche in Form des Coronavirus 
weltweit fest im Griff. Das Tückische an COVID-19 ist dabei seine Neuartigkeit, auf die 
selbst Experten nur mit spekulativer Unsicherheit reagieren können. Die daraus re-
sultierenden häufig widersprüchlichen Neuigkeiten und Empfehlungen führen dazu, 
dass viele Menschen mit dem Virus inzwischen anders umgehen als noch vor Mona-
ten: Die anfängliche Schockstarre angesichts der Letalität des Virus hat inzwischen 
bei vielen ein Gefühl des Trotzes, des Protestes oder des Leugnens abgelöst.
Doch begegnen wir im 21. Jahrhundert und einer Zeit der globalen Vernetzung den 
Gefahren einer Pandemie anders oder gar besser oder aufgeklärter als unsere Vor-
fahren? Ein Blick in ausgewählte literarische Quellen aus über zwei Jahrtausenden 
weckt berechtigte Zweifel an dieser Annahme.

PANIK, AKTIONISMUS UND PROTEST –  
WIEDERKEHRENDE VERHALTENSMUSTER IM 
UMGANG MIT PANDEMIEN 

Aus der Geschichte lernen? Auch wenn diese Frage von den allermeisten Menschen 
heute wie früher negativ beantwortet wird, bedeutet dies nicht, Geschichte zu igno-
rieren. Dass sich Verhaltensweisen ändern, sich den Lebensumständen anpassen,  
ist eine nachvollziehbare Tatsache. Ob sich zivilisiertere, kultiviertere und erst recht 
aufgeklärtere Gesellschaften angesichts von Katastrophen oder Pandemien wie CO-
VID-19 jedoch im Vergleich zu frühen anders oder besser verhalten, ist eine offe-
ne Frage. Zunächst würden viele dies sicher bejahen – doch ein Blick in literarische 
Quellen verweist auf bekannte Schemata.
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welche vermeintlichen Schutz- und Gegenmittel am Anfang der Coronakrise im An-
gebot waren und für deren unbedarften Gebrauch sogar der US-Präsident Donald 
Trump warb.  
Doch parallel zu dem Versuch, für sich selbst das Beste aus der Situation herauszu-
holen, fängt zugleich die Suche nach Schuldigen und schließlich der Protest gegen 
die öffentliche Ordnung an. Das Aufkommen solcher Verschwörungstheorien lässt 
sich auch schon in der Antike beobachten: Zur Regierungszeit des Kaiser Commodus 
(161–192 n. Chr.) berichtet der Senator, Konsul und Historiker Cassius Dio (163–235 
n. Chr.) in seinem auf Griechisch verfassten Monumentalwerk „Römische Geschich-
te“, dass in Rom zur Zeit der nach dem Kaiser Marcus Aurelius Antoninus benannten 
„Antoninischen Pest“ (tatsächlich wohl ein Pockenausbruch, vgl. Sidebottom, 2020, 
Kobes, 2005) zwischen 165 und 180 im gesamten Römischen Reich jeden Tag 
2.000 Menschen starben (Cassius Dio, 83,14,3). Und obwohl Cassius Dio ein gebil-
deter Mann war, schiebt er die immens hohe Opferzahl Kriminellen zu, die Menschen 
gegen Bezahlung mit kleinen vergifteten Nadeln infiziert hätten. Dieses Muster wie-
derholt sich: Während der Pestausbrüche des Mittelalters wurden bekanntermaßen 
die Juden zu Sündenböcken abgestempelt, denen man fälschlicherweise die Ver-
ursachung der Seuche durch das Vergiften von Brunnen zuschrieb. 2020 wird CO-
VID-19 gern als „chinesischer Virus“ bezeichnet (so auch von US-Präsident Trump), 
obwohl die eigentlichen Ursachen noch im Dunkeln liegen.

REAKTION: PROTEST

Das 14. Jahrhundert gilt wie kein zweites in der Menschheitsgeschichte als Höhe-
punkt der Ausbreitung einer weltweiten Pandemie. Der gnadenlos grassierenden 
Beulenpest fielen in Asien, Europa und Nordafrika nicht weniger als 200 Millionen 
Menschen zum Opfer. Die immensen Opferzahlen zerstörten vielerorts die gesell-
schaftliche Ordnung, und so sind auch Aufruhr und Protest seit jeher eng mit dem 
Aufkommen von Pandemien verbunden (vgl. Atwoord & Williamson, 2020). In Eng-
land kam es 1381 erstmals zu einer größeren Revolte der abhängigen Bauern gegen 
die adlige Oberschicht, in deren Zuge die Landbevölkerung Mitglieder der könig-
lichen Regierung hinrichtete, Gefängnisse stürmte und öffentliche Gebäude anzün-
dete.
Zum Glück ist der Protest gegen COVID-19 weniger brutal, doch die aktuellen Groß-
demonstrationen zeigen ebenfalls Gewaltausbrüche gegen die öffentliche Ordnung. 
Mag sich auch der Großteil der Bevölkerung nicht an den Gewaltexzessen beteiligen 
– bei vielen Menschen macht sich dennoch ein Gefühl der Verunsicherung breit, das 
häufig dazu führt, die von der Pandemie ausgehende Gefahr zu beschönigen oder 
zu vergessen. Gerade Jüngere behaupten gar, Corona sei ein „Fake“. Verharmlosung 

und Politiker an der Seuche und starb schließlich daran. Mit seinem Tod im Jahr 429 
v. Chr. verlieren die Athener eine wichtige Konstante ihrer Demokratie, so dass in den 
kommenden Jahren deutliche gesellschaftliche Verfallserscheinungen zutage treten. 
Eindrucksvoll beschreibt Thukydides den allgemeinen Verfall der sozialen Sitten und 
die Verschiebung gesetzlicher Grenzen. Aufgrund der ungewissen Zukunftsaussich-
ten gaben sich die Athener unmittelbar zahllosen Genüssen hin, verprassten ihr Geld 
und verfolgten keine langfristigen Ziele mehr. Andere suchten den schnellen Profit 
und nahmen die Ausnahmesituation zum Anlass, ihr Vermögen zu vermehren. Und 
auch vor Gesetzesbrüchen wurde bisweilen kein Halt gemacht: „Da war keine Schran-
ke mehr, nicht Götterfurcht, nicht Menschengesetz […].“ (Thuk., 2,53,3; Übersetzung 
von Georg Peter Landmann)
Die Schilderung des Thukydides ist fast 2500 Jahre alt. Und doch bleibt sie prägend 
für alle weiteren Seuchendarstellungen und zeigt grundlegende Muster des mensch-
lichen Umgangs mit derartigen Krisensituationen auf, bei der auf anfängliche Panik 
ein blinder Aktionismus und später der direkte Protest folgt.

FOLGE: AKTIONISMUS

Das anfängliche Gefühl der Panik und Hilflosigkeit weicht einer Phase, in der eine 
mögliche Verbesserung der Situation, bestenfalls einer Heilung angestrebt wird. 
Mögliche Heil- und Wundermittel werden zu einem Hoffnungsschimmer, oft ohne 
dass ihre eigentliche Wirkung und mögliche Nebenwirkungen hinterfragt werden. 
So erzählt der Autor des weltbekannten Romans „Robinson Crusoe“, Daniel Defoe 
(1660–1731), dass die Londoner zu Zeiten des Ausbruchs der Pest in den Jahren 
1664 und 1665 „zu Beschwörern, Hexenmeistern und sonstigen Schwindlern“ gin-
gen, „die es in beständiger Furcht und Unruhe erhielten, um Geld aus ihm (dem Volk) 
herauszulocken. Ebenso wild war es hinter Quacksalbern und Marktschreiern her und 
ließ sich von jedem alten Kräuterweib mit Pillen, Tränken und Schutzmitteln vollstop-
fen, dass nicht nur das Geld hinausflog.“ (Defoe, 2018, S.24). Und doch fiel der „Great 
Plague“ rund ein Fünftel der Bevölkerung der Stadt zum Opfer, in der Summe über 
100.000 Menschen.
Auch wenn der englische Schriftsteller zum Zeitpunkt der Seuche selbst erst fünf Jah-
re alt war, gelingt ihm fast 60 Jahre später mit dem „Journal of The Grand Plague 
of London“ (1723) eine sehr realistische Schilderung der Zustände während eines 
der schlimmsten Pestausbrüche seit dem Wüten der auch als „Schwarzer Tod“ be-
kannten Beulenpest im 14. Jahrhundert. Defoe hätte nach eigenen Worten ein eige-
nes Buch über all die Wundermittel schreiben können, mit denen findige Betrüger 
schnelles Geld zu machen versuchten. Bevor wir uns an dieser Stelle über die Naivität 
der Menschen im 17. Jahrhundert belustigen, sollten wir darüber nachdenken, 
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LEHREN FÜR CORONA

Der Corona-Virus hat uns unvorbereitet und ohne Vorwarnung getroffen, und wie die 
Analyse der literarischen Quellen verschiedener Jahrhunderte gezeigt hat, reagieren 
wir Menschen stets mit ähnlichen Verhaltensmustern auf Pandemien: In der Phase 
der höchsten Letalität greift extreme Unsicherheit und Panik um sich, und die Men-
schen werden anfällig für vermeintliche Wundermittel, aus denen wiederum andere 
Kapital zu schlagen versuchen. Schließlich schlägt der anfängliche Schock in blinden 
Aktionismus um, der sich nicht selten in einer Verleugnung der Realität und Protest 
niederschlägt. Diese stufenweise Entwicklung gefährdet – je nach Dauer und Inten-
sität – nachhaltig den gesellschaftlichen Zusammenhalt und die politische Ordnung; 
beides Entwicklungen, denen es auch heute frühzeitig entgegenzutreten gilt.
Doch was können wir diesen negativen Folgen entgegensetzen und welche Leh-
ren können wir aus den historischen Beispielen für die Überwindung Coronakrise 
ziehen? An diesem Punkt gehen die Meinungen deutlich auseinander. So gibt es 
Stimmen, die angesichts der drohenden KIimakatastrophe mahnen, COVID-19 sei 
für die Menschheit nur ein „Testlauf“ (Mckibben, 2020) und wir müssten uns im 21. 
Jahrhundert auf weitaus dramatischere Entwicklungen einstellen. Hingegen sagen 
andere wie die niederländische Trendforscherin Lidewij, genannt Li Edelkoort, eine 
bessere Welt voraus, die aus Corona als notwendigem Weckruf entstehen könnte 
(Pfaller, 2020).
Vielleicht kann uns abschließend wieder ein Blick in die Literatur einen Weg auf-
zeigen. Dank der Schriften des italienischen Dichters und Humanisten Francesco 
Petrarca (1304–1374), der über Jahre mit der Pest lebte und zahlreiche Familien-
mitglieder, seine Geliebte und Freunde an die Seuche verlor, können wir einen Weg 
lernen, mit der Bedrohung zu leben und so etwas wie einen Sinn darin zu finden (vgl. 
Findlen, 2020). Denn gerade Extremsituationen führen uns die Verletzlichkeit, aber 
auch Besonderheit und Schönheit unseres Lebens vor Augen. Dieses Wissen und die 
daraus resultierende Gelassenheit können uns vor der Negativschleife bewahren, in 
die wir als Menschen angesichts von Bedrohungen gerne geraten. 

und Leugnen sind als Reaktionen auf frühere Seuchenausbrüche ebenfalls litera-
risch belegt. So schildert Daniel Defoe die Situation im London des ausgehenden 
17. Jahrhunderts: „Die Leute waren wie besessen von der Freude über das Absinken 
der Sterberate, dass die neu angedrohten Schrecknisse bei ihnen nicht mehr ver-
fingen. Sie ließen sich den Glauben nicht nehmen, dass es nun mit dem Sterben zu 
Ende wäre, und wer ihnen das Gegenteil beweisen wollte, hätte ebenso in den Wind 
sprechen können. Man öffnete wieder die Läden, spazierte in den Straßen umher, 
machte Geschäfte … ohne sich um die Gefahr der Ansteckung zu kümmern […].“ 
(Defoe, 2018, S. 111-112)
Der französische Schriftsteller und Philosoph Albert Camus (1913–1960), dessen 
Roman „Die Pest“ (La peste) aus dem Jahr 1947 in der Corona-Krise wieder in Mode 
gekommen ist, legt in seiner fiktiven Darstellung eines Seuchenausbruchs ebenfalls 
die Sorglosigkeit dar, mit der die Bewohner der algerischen Stadt Oran nach der ver-
ordneten Isolation wieder zur „Normalität“ zurückkehren. Am Bahnhof der Stadt fei-
ert man nach Monaten der Trennung ein Wiedersehen, „eng aneinander geschmiegt, 
blind für den Rest der Welt, scheinbar Sieger über die Pest […].“ (Camus, 1958, S. 
349)
Eindrucksvoll ist dabei die Darstellung der gesellschaftlichen Spaltung als unmittel-
barer Folge des Abklingens der Pest. Bei einem Teil der Stadtbevölkerung entsteht 
„eine tiefwurzelnde Skepsis […], die sie nicht mehr loswerden konnten“, bei den 
anderen weckt die beginnende Hoffnung „ein Fieber und eine Ungeduld, die ihnen 
jegliche Selbstbeherrschung raubte“ (Camus, 1958, S. 320–321). Jeder möge hier 
selber die Parallelen zur heutigen Realität ziehen.
Camus‘ Darstellung verdeutlicht wie keine zweite das Bemühen der Menschen, die 
Pest zu überwinden – und doch ist der Sieg immer nur ein zeitweiliger: Am Ende des 
Romans klingt eine stille, aber deutliche Mahnung mit, „daß der Pestbazillus niemals 
ausstirbt oder verschwindet, sondern jahrzehntelang in den Möbeln und der Wäsche 
schlummern kann“. (Camus, 1958, S. 366)
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